4月3日天刚亮,恩施老城人民路的烟火气,便从沿街的早餐店里漫开。油香儿、肥肠、大骨汤的香气交织,氤氲了整条街巷。
“来两碗肥肠面,多搞点葱花。”开门没一会儿,十余平方米的吴陈记早餐店,连店外增设的矮桌前都坐满了食客。
店内,老板吴利恩麻利地从锅里捞起煮好的面条,手腕抖一抖,沥干水分,倒入汤碗中,再舀上一大勺提前炖好的肥肠,淋上红亮亮的辣椒油,一碗道地的麻辣肥肠面就上桌了。
另一边,弟弟吴陈一手端着一屉热气腾腾的花卷,一手端着一碗面汤,边走边招呼着:“看到,看到,小心烫到哦!”
这是老城最寻常的清晨,也是恩施民营经济韧性最鲜活的切片。
这家藏在巷陌里的早餐店,创始于1988年。1997年,吴利恩的父母带着手艺来到州城人民路扎根,2010年兄弟俩接手后,又增添了花卷、“格格”等特色小吃。
几十年间,老城变迁,周边的店铺换了一茬又一茬,吴陈记的生意却始终红火。
“窍门儿就是四个字——货真价实!”吴利恩说,从父亲经营第一家早餐店开始,他们就坚持所有食材必须洗得干干净净,酱料全部是当天现炒,隔夜的绝对不用。
早餐店,做餐饮最辛苦的行当。
每天凌晨四点,兄弟俩就到店忙活,和面、熬汤、备料,开门后日均能卖出三四百碗面,直到下午一点才能歇口气,这一干,就是38年几乎全年无休。
近几年恩施文旅持续升温,这家老店登上了“恩施必吃榜”,客源从老街坊拓展到了全国各地的游客。
生意火爆,不少人劝兄弟俩扩大铺面、开放加盟,他们却始终摇头:“店大了、店多了,就没法百分百守住地道的味道。开了几十年,不能砸了招牌,更不能让老主顾失望。”
在人民路,香气四溢的“老味道”不只吴陈记一家。
隔壁的新娃麻辣面,香气飘了46年;不远处,62岁的黄宜梅守着几平方米的小店,安安静静煮了19年醪糟汤圆。
人间烟火气正浓,城市管理也要跟上。
为方便食客,相关部门在老店附近增设了两处停车场,城市管理者也对这些老店始终保持着一份温情与包容。
吴陈记的花卷、新娃的麻辣面、黄宜梅的醪糟汤圆……味道虽老,却与磨光的石阶、老旧的木门一起,成就了老城的古香古色,也成了食客触摸老城肌理最直接的窗口;小店虽小,小到也许地图上都找不到,但经营者却靠着手艺与勤劳,拼出了属于自己的生活,也拼出城市的色彩斑斓。